En face du numéro 14, une voiture vient de s'arrêter.

On entend une vitesse grincer, puis on perçoit la double lumière blanche des phares arrière, et on la voit reculer, amorcer un créneau à gauche pour se garer exactement en face du numéro 12, prendre donc sa place attitrée, cette place qui lui est tacitement réservée et qui par conséquent est toujours libre sauf lorsqu'un étranger s'en vient et se mêle des histoires de la rue...

C'est la portière gauche qui s'ouvre en premier. Celle du conducteur. Qui justement est un homme. Qui porte un costume sombre et une mine défaite, et s'apprête à faire le tour de la voiture lorsqu'il s'aperçoit qu'il a oublié sa portière. Qu'il pense refermer, puis qu'il délaisse pour effectivement faire le tour de la voiture. Par l'avant. Jusqu'à la portière droite, celle du passager. Qui en l'occurrence est une passagère. Qu'il aide à descendre, et c'est vrai qu'elle peine, qu'elle a du mal, et l'on se rend compte qu'elle porte une sorte de boîte, ce qui effectivement la gêne. Mais ce n'est pas la seule raison, car lorsque l'homme l'en a soulagée et qu'elle est tout à fait sortie, on s'aperçoit qu'elle n'en est pas moins indécise, instable sur ses jambes.