« Et elle est partie ?

– Oui.

– Comme ça ?

– Oui, comme ça.

– Sans rien dire, sans un mot d'explication ?

– Non, rien. Ou alors... Le matin de son départ – que je présume être le matin de son départ puisqu'il lui arrivait souvent de s'ab-senter, de disparaître pendant deux ou trois jours...

– De découcher ?

– Comme on dit, oui. Quoique je vous laisse la responsabilité de cette expression, un tant soit peu triviale, ce qu'elle n'était pas.

– Pardonnez-moi.

– Ce n'est pas grave. Le matin de son départ, donc, j'ai dé-couvert sur le comptoir de la boutique un message, une sorte de message – si tant est que le mot convienne –, qui avait été formé à l'aide de tout un jeu de boutons dépareillés et qui représentait la lettre V.

V. ?